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Fremde Heimat Deutschland

// Erfahrungsbericht einer jiidischen Journalistin aus Rufiland

Der Mensch lebt in einer Welt der Fragen. Es gehort eben zu seiner
Natur, Fragen zu stellen, diejenigen Fragen, welche zu beantworten
das ganze Leben nicht reicht. Und so wandern solche bohrende
Fragen von einer Generation zur anderen, aus einem Land in das
andere. Dieser Weg ist unendlich, und diese Befragung hért nie auf.
Man fingt mit der Selbstbefragung an: »Wieso ist mein Leben so
und nicht anders? Soll ich in meinem Leben was indern, und wenn
ja, dann was und wie?« Diese letzte Frage korreliert mit einer ande-
ren Frage: »Inwieweit ist mein Leben vollkommen, bzw. habe ich
alles getan, um mein Leben vollkommen zu machen?«
Wenn ich mich an den Tag erinnere, als ich, wie auch einige meiner
Landsleute, die deutsche Grenze tberquert habe, dann schallt in
meinem Kopf nur ein einziges Wort wie ein Echo: Weggang. Es war ’
keine Flucht, kein Suchen nach einem Versteck oder Unterschlupf. |4
Es war ein Weggang von dem Sein, welches schon dazu verdammt \
wurde, sich als Nichtsein zu erweisen. Ich bin aber in diesen Nicht-
sein weggegangen, um in diesem Nichtsein wie in einem Labyrinth
cinen Weg zu finden, um fiir meine Familie, fiir meinen Sohn einen
Ausweg zu finden. ol
Damals, als ich noch da driiben lebte, dachte ich mir, ich sei ja fiir
jedwedes Opfer bereit. O, wie leicht haben wir damals und in unse-
rer als gleichgiiltig empfundenen Heimat mit solchen Begriffen wie
»Opfer«, »Glaube«, »Gott« jongliert, indem wir diese Worte iiber-
strapaziert haben.
Da, in unserer ehemaligen Heimat, waren wir einfach iiberzeugt,
dafl unsere Opfer von Nutzen werden, dafl unser Glaube uns allen
helfen und daff Gott uns beschiitzen wird. Ich war ja auch keine
Ausnahme.
Die Emigration — wir alle wufiten und wissen es — ist ein schwieri-
ges Unterfangen, sogar dann, wenn weder die Gefahr von Armut
noch Hunger einem drohend im Nacken sitzt. Gierig schnappen
wir Geriichte auf, beeilen uns, unsere mit rotem Hammer gesichel-
ten Pisse mit irgendeinem Stempel zu versehen, einem Stempel der -

¢ Gewifheit, der Garantie, Wir wollten wissen, wer wir hier jetzt ei- |
gentlich sind: Fliichtlinge, Emigranten, Mitglieder eines limitierten f
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Kontingents oder was sonst noch. Das ist ein wenig traurig und
doch komisch zugleich, aber etwas vollig Normales fiir ehemalige
Sowjetbiirger, sowjetische Juden. In Ruffland sagte man scherzhaft:
»Jude zu sein ist keine(Nationalitit — nur ein Alwb
Das Thema »Judentummer ein Tabu. Es sei
denn, in den Nationalpissen aller sowjetischer Biirger stand eine
Zeile, wo die Nationalitit des Biirgers einzutragen war. Fiir alle zi-
vilisierten und verniinftigen Menschen ist es selbstverstindlich, daf§
die Nationalitit mit der Konfession absolut nichts zu tun hat. Fir
die sowjetischen Behorden gab es keine Trennlinie. Alle Juden mufi-
ten in dieser Zeile als Juden vermerkt werden, oder um es genauer
zu sagen, sie wurden abgestempelt. Der Reihe nach hat diese ver-
dammte Zeile Nummer 5; es klingt ja so, wie die gewisse fiinfte Ko-
lonne. Auf solche eigenartige Weise hat man diejenigen Menschen,
welche judische Eltern hatten, auffillig ausgegrenzt. Im Klartext
hief das, dafl die Inhaber solch eines Personalausweises keine
Chance auf eine gute Arbeitsstelle, eine Beférderung, einen Platz an
der besseren Hochschule usw. hatten. Man hat dieses Problem nicht
so offen diskutiert, die Absagen von den Personalleitern waren im-
mer so raffiniert und verschleiert formuliert, damit der gute Schein
beim schlechten Spiel ohne weiteres gewahrt bleiben konnte.
Wenn ich aber objektiv diese Angelegenheit beurteilen wiirde, dann
miifite ich wohl auch sagen, dafl das »jiidische Problem« immer
gleich behandelt wurde, wobei eine Verbesserung dieser Problema-
tik gar nicht in Sicht war. Die Juden waren in Rufland, sprich in
der Sowjetunion, als Andersdenkende, Andershandelnde und An-
dersaussehende abgestempelt. Natiirlich konnte man sagen, daff nur
ein Zehntel von den sowjetischen Menschen ein klares Bild, eine
konkrete Vorstellung von einer »Person jiidischer Nationalitat« hat-
te, womit ich nur sagen mochte, dafl diese nationale Prigung gar
nicht fiir jedermann auffillig war. Wie auch immer, nicht aber die
schwarzen Haare oder gekriimmte Nase waren dabei vorrangig.
Eine deutsche Frau, eine Sekretirin an der Universitit, hat mich
einst gefragt: »Wie kann man einen Juden iiberhaupt erkennen, wie
soll er denn aussehen?« Ich sagte ithr: »Na ja, die haben schwarzes
Haar, ein Hockerchen auf der Nase, die Hautfarbe ist etwa braun
-« Meine Gesprichspartnerin nahm ein kleines Spiegelchen, guckte
51ch im Spiegel an und erwiderte nachdenklich: »Mein Haar ist ja
auch schwarz, die Nase ist auch nicht sehr gerade, und braun bin
ich ja auch, obwohl ich keine Juden in der Verwandschaft welchen
Grades auch immer habe.«
Das Erkennungsvorgehen in Ruflland lief aber ganz umgekehrt, ich
wiirde sagen deduktiv: Man hat ja hiufig angedeutet, der sei so ge-
scheit und so schlau, er sollte bestimmt ein Jude sein. In diesen
»Feststellungen« lauerte ein latenter Neid auf diejenigen Fihigkei-
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ten oder Leistungen, welche diese oder jene Person besonders ge-
kennzeichnet haben. Als ich und mein Bruder noch Kinder waren,
hat unsere Mutter uns folgenden Rat mit auf den Lebensweg gege-
ben: Der Mensch hat zwei Méglichkeiten, eine gute Karriere zu ma-
chen (sie meinte dabei natiirlich die Karriere in der Sowjetunion):
Entweder kann er durch gute Verbindungen mit den »wichtigen«
Personen bzw. Behorden oder durch harte Arbeit und hervorragen-
de Fihigkeiten einen angemessenen Job und demzufolge ein gutes
Gehalt bekommen. Dabei machte meine Mutter eine Schlufifolge-
rung: Unsereiner kann nur den zweiten Weg gehen, fiir uns Juden
konnten nur unsere Kenntnisse und Begabungen den Erfolg im Be-
ruf und auch im Leben selbst bringen. Den Sinn dieser Auflerung
haben ich und mein Bruder erst einige Jahre spiter verstanden; und
an diese Regeln haben wir uns auch gehalten. Ich kann mir schon
denken, dafl das oben Gesagte bei einem deutschen Leser ein La-
cheln hervorrufen wird, was ich ja erkliren und nachvollzichen
kann. Was ist wohl so schlimm daran, wiirde man mich fragen,
wenn ein Mensch seine Existenz dank seiner Begabung, Fihigkeit
aufzubauen sucht? Aber darum geht es nicht. Wenn der Mensch
trotz aller seiner Bemiihungen und Aktivititen nur Neid und Spott
hervorruft, wenn seine guten Ansichten und Absichten kein Lob
finden, dann fiihlt er sich vollkommen ausgegrenzt, isoliert und be-
kommt des ofteren Minderwertigkeitskomplexe, so wie ein Kind,
dessen Interessen und Bestrebungen von den anderen Gleichaltrigen
nicht akzeptiert werden. ——
Jeder Mensch braucht das Gefiihl der Geborgenheit, und dieses Ge- |
fihl liefert ihm normalerweise die Familie, die Religion und die \
Heimat. Die Heimat ist meistens ein abstraktes Phinomen, das 1st
doch blof8 ein Land, wo du geboren, dann aufgewachsen bist, wo
auch deine Familie lebt. Geographisch gesehen, mag es stimmen.
Aber je ilter man wird, desto mehr erwartet man von diesem Land
eine gewisse Unterstiitzung, eine soziale Sicherheit. Fiir Juden war
das in der Sowjetunion nicht der Fall, die waren da nicht zu Hause.
Ich glaube, Christian Morgenstern hat gesagt, daff der Mensch sich
nur dort daheim fiihlt, wo man ihn versteht. Es wurde schon mehr-
mals und iiberall die Frage diskutiert, warum die Juden aus der ehe-
maligen UdSSR gerade nach Deutschland kommen. Ich nehme
wohl an, jeder meiner Landsleuten wiirde auf diese Frage eine ganz
persénliche Antwort geben. Mein Verhiltnis zu Deutschland hat
tiefe Wurzeln. Als ich noch die Grundschule besuchte, habe ich an-
gefangen, die deutsche Sprache zu lernen; und meine erste Lehrerin
brachte mir auf ganz besondere Weise erste Kenntnisse in deutscher
Grammatik bei: Wenn du frierst, erklirte sie mir, dann sagst du »h«
wie im Wort »haben« so, als ob du deine Hinde wirmen willst.
Seitdem wanderte ich in »deutschen Wildern« in Rufiland, indem
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ich alte Texte iiber Miinchhausen und von den Briidern Grimm
tibersetzte und moderne deutschsprachige Literatur rezensierte. Ich
wiirde mich natiirlich selbst beliigen, wenn ich sagte, daf§ ich an die
Vergangenheit niemals gedacht hitte, dafl die Angste der Vergangen-
heit in mir, in meinen Gedanken nicht prisent wiren. Ich wollte
einfach nicht glauben, dafl man vom Regen in die Traufe kommt,
dafl die Angst mich auch hier einholt. Letztlich ist es die Sache des
Hausherrn, wen er in sein Haus hineinlifit, ob er mit dem Fremden
sein Brot teilen wird — all das ist die Sache des Hausherrn. Die For-
derungen kann jeder nur sich selber stellen.

Die Verzeihung oder die Vergebung — solche Worte sind fiir mich
heilig, und demzufolge wundere ich mich eigentlich, daf} sie fast in
jeder 6ffentlichen Diskussion, in jedem Zeitungsartikel vorkommen,
und fast immer mit dem Schrecken der Vergangenheit. Durch solch
eine Verkniipfung haben diese Begriffe ihre wahre Bedeutung verlo-
ren. Es gab ein altes Sprichwort »Vergeben ist die beste Rache«.
Hier fillt mir gerade eine Situation ein. Ein junges Paar unter dem
Chupa. Sie ist eine deutsche Staatsbiirgerin, Nichtjiidin; sie ist ver-
liebt, nicht nur in ihren Verlobten, sondern in das Judentum. Wer
wiirde an diesem herrlichsten Tag in ihrem Leben zu fragen wagen,
in welcher Uniform die Vorahnen dieses blonden, blauiugigen, vom
Gliick strahlenden Midchens an einem der Schabbats am Tisch in
den 30er Jahren dieses grausamen Jahrhunderts saflen? Natiirlich,
die »Asche von Klaas« klopft auch in meiner Brust. Ich meine aber,
der bewufite und iiberzeugte Titer wiirde seine Greueltaten nicht
bereuen; und diese meine Uberzeugung kann ich aus der geschicht-
lichen Perspektive der Sowjetunion erkliren. Die Idee des GU-
LAGs sowie der hartnickige Kurs des Antisemitismus waren die
Priorititen der sowjetischen Ordnung, wobei immer Vertuschung
statt Vergebung vorherrschend war.

Mein Grofivater, den ich als einen alten, weisen Pessimisten in Erin-
nerung behalten habe, der im deutschen KZ sowie in GULAG ge-
sessen hatte, war ein judischer Schriftsteller, ein sehr begabter Es-
sayist. Er konnte seine Schriftstiicke aber nicht publizieren, erstens
weil er auf jiddisch und zweitens weil er iiber jiidisches Leben ge-
schrieben hat. Niemals versuchte er seine jiidische Zugehorigkeit
auf irgendeine Weise zu vertuschen oder zu verheimlichen. Ich habe
eigentlich frither nicht dariiber nachgedacht, wo die Quelle seiner
Krifte und seiner Courage liegt, warum er nach allen dramatischen
Erlebnissen nicht schwicher geworden ist, warum er nicht zusam-
mengebrochen ist, was bei manchen seiner Freunde und Bekannten
der Fall war. Als ich schon ilter wurde und mein Grofvater nicht
mehr lebte, habe ich seine Ubersetzungen aus dem Jiddischen »Die
Weisen von Chelem« gelesen. Einerseits kann man diese »Weisen«
mit den naiven Biirgern aus Schilda vergleichen, insofern man auf
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eine ganz besondere Art der Weisheit stofit. Beim Lesen dachte ich
mir nun: Wie naiv ist eigentlich die Weisheit? Da kamen fiir mich
die Erinnerungen hinzu, nicht aus meinem Leben, sondern aus dem
Gelesenen, Gehorten, Gesehenen. Das Leben der Juden im Ghetto
— eine Art natiirlicher Kontinuitit im Rahmen einer perversen Rea-
litit. Man hat da versucht, alle Rituale, Schabatt, Kiddusch, das Be-
ten, das Lesen aus dem Talmud vor schrecklichen und grausamen
Ereignissen zu schiitzen. Von alters her griindete sich das Leben der
Juden auf drei Pfeiler: die Familie, die Gemeinde und die Tora. Die
Familien sind bei uns, oder wir werden vermutlich noch eine be-
kommen, sonst sind wir allein. Jetzt, hier in Deutschland, haben wir
eine Gemeinde — ohne zu fordern, ohne etwas aufzuzwingen, emp-
fing sie uns mit einem uns unbekannten Entgegenkommen; sie hilft
uns nicht nur mit Rat und Matzen, sondern auch mit weit Wesentli-
cherem. Was die Tora betrifft — so, gebe es Gott, wird auch sie in
unser neues, gemeinsames Leben Eingang finden; denn ohne sie ist
ein Jude, mbge er auch noch so erfolgreich sein, nichts weiter als ein
wehrloser Halm im nicht allzu freundlichen Wind der Geschichte.
Unsere Schicksale — sie werden verschieden sein, aber so oder so;
heute lebe ich in einem demokratischen Land mit dem Recht und
der Méglichkeit, mein Schicksal selbst zu bestimmen. Ein russischer
Regisseur hat in seinem jiingsten Film mit groflem Stolz erzihlt, er
sollte nie versucht haben, die Geschichte seiner Familie gegeniiber
seiner Tochter zu verheimlichen. Klingt einigermafien merkwiirdig,
nicht wahr? Aber es war bei uns so, wir mufiten unzihlige Male
iiberlegen, ob wir etwas sagen oder tun diirften, ob wir uns dadurch
nicht in den Augen der anderen verdichtig machen konnten. Diese
stindige Angst, dieses Leben mit dem doppelten Boden und diese
bodenlose Existenz — das alles ist jetzt vorbei. Vor meinem Sohn
brauche ich von nun an nichts mehr zu verheimlichen. Natiirlich,
ich sage das mit einer gewissen Portion Stolz, ich hoffe allerdings
darauf, daf} sich dieser Stolz fiir mich hierzulande in eine Selbstver-
stindlichkeit umwandeln wird.

Denken wir daran, insbesondere in Augenblicken des Zweifels und
des Pechs — und des Mifigeschicks.
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